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LA CARA B

Creci en un mundo en el que algunos soportes, fundamentalmente musicales, ofrecian
sus contenidos en dos caras: tanto las cintas de cassetfe como los discos de vinilo
presentaban una cara visible, oficial, que era la A, mientras que reservaban contenidos
alternativos, extraoficiales, para la B. A mi siempre me ha gustado decir que Anfitriones
de una derrota infinita era algo asi como la cara B de Todas las batallas perdidas, pero
las vicisitudes editoriales han propiciado que la cara A se publique algunos afios
después de que viera la luz la cara B, lo que, inevitablemente, ha convertido a Todas las
batallas perdidas en la cara B de Anfitriones de una derrota infinita. Lo explicaré¢ un
poco.

Siempre pensé que Todas las batallas perdidas seria mi segundo libro de
poemas en solitario, el que se publicaria inmediatamente después de La tristeza de los
sabios (2007). De hecho, con ligerisimas modificaciones, la version que ahora tienen en
sus manos ya se encontraba practicamente cerrada hace unos diez afios, cuando empecé
a enviar el poemario a innumerables convocatorias y galardones. Como decia, habia
depositado todas mis esperanzas liricas en este libro y siempre lo consider¢ el futuro de
mi poesia, el paso siguiente en mi andadura poética, pero han ido pasando los afios y
hasta tres libros han adelantado en fecha de publicacioén a Todas las batallas perdidas:
Cronologia de Tarkovski (2018), el ya mencionado Anfitriones de una derrota infinita
(2015) e hiberna, hibernorum (2013).

Si alguien quisiera leerlos en el mismo orden en que fueron escritos, tendria que
hacerlo en orden inverso al de publicacion. De todas maneras, lo cierto es que los cuatro
surgen de un mismo ciclo creativo, entre 2008 y 2010, y los tres ya publicados se fueron
desgajando de la linea principal del primero: las composiciones de sesgo mas



autobiografico configuraron hiberna, hibernorum; los poemas de cine que ya no cabian
en Todas las batallas perdidas acabaron en Anfitriones de una derrota infinita; y todo
lo relacionado con Tarkovski fue cobrando autonomia propia.

Hay, claro, puntos de contacto entre los diversos libros, de ahi que hiberna,
hibernorum y Anfitriones de una derrota infinita compartan un poema (“Recortes de
vida”) y que algunas composiciones de Todas las batallas perdidas dialoguen con otras
de Anfitriones de una derrota infinita (“El libro blanco” y “El libro lleno”, por
ejemplo). En cuanto a Cronologia de Tarkovski, se desgajo literalmente de Todas las
batallas perdidas cuando comencé a adentrarme en la filmografia de Andrei Tarkovski.
Mi intencidn era escribir un poema sobre alguna de las peliculas del director ruso para
incorporarlo a Todas las batallas perdidas, pero, poco a poco, la obra de Tarkovski se
mostré inabarcable en un solo poema y adquiri6 entidad propia como libro.

Al final, Todas las batallas perdidas hizo honor a su titulo y no consiguiod
ningun galardon que permitiera su publicacion, y eso que paso la fase previa de algunos
premios de relevancia. Lo envié a tantos concursos que hubo un momento en que me
sentia como ese jugador de cartas que habia perdido tanto dinero en la partida que lo
unico que podia hacer era seguir jugando para minimizar las pérdidas. Habia invertido
tanto dinero en copias encuadernadas y envios certificados que solo podia seguir
concursando para ver si recuperaba parte de la inversion. Pero entonces sucedi6 algo
que me hizo parar en seco.

Hay premios en los que se publica una lista con las obras finalistas, y en uno de
ellos, al dar lectura al fallo y designar la obra ganadora, el presidente del jurado dijo que
habia entre las otras finalistas (habria unas veinte) seis o siete que hubieran sido también
dignas ganadoras. Tomé nota de ello y, al afo siguiente, volvi a presentar Todas las
batallas perdidas al mismo premio. Volvid a pasar la primera seleccion y se quedd de
nuevo entre las finalistas, pero, cuando el presidente del jurado dio lectura al acta y
declararon desierto el premio, supe que Todas las batallas perdidas no era una de esas
seis o siete obras a las que se habia referido el ano anterior. En fin, cosas de los
premios...

Parece que, al fin, gracias a Antonio Huerga y Charo Fierro, este libro vera la
luz, pero queria que conocieran su historia y comprendieran las razones que me han
llevado a dejarlo tal como estaba, aunque algunos poemas, como “Parque Halloween”,
“Ahora que tengo 30 afios” o “Noche de verano”, hablen de un tiempo que ya no existe
y de un nifio que ya es un adolescente.

Por no alargarlo més, ahora que Todas las batallas perdidas se ha convertido en
una cara B, me gustaria que no fuera solo una cara B més, sino una reivindicacion de las
caras B. Caras B fueron algunas de las mejores canciones de The Beatles, pero el grupo
especializado en caras B fue, sin duda, Oasis, que reuni6 algunas de las mas
representativas en The Masterplan, dlbum que precisamente tomaba su titulo de una
cara B. En el caso de Todas las batallas perdidas ocurre justamente al contrario: hoy les
presento como cara B lo que un dia fue concebido como cara A. No digo maés.
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LA SOLEDAD DE GARFIO

El dia en que Peter Pan
abandono para siempre
el Pais de Nunca Jamas,
el capitan James Hook
se convirtid en un pirata
triste, viejo y solo.

No tardé demasiado

en morir de pena

en su camarote

del Jolly Roger...

Solo Campanilla
—jquién lo iba a decir!—

estuvo a su lado.



EL TIGRE DE CORBETT

Siempre cazaba solo,
iba a pie

y no tenia mas compaiia
que la de su rifle.

Nunca habia cazado

por placer,

solo por oficio

y por costumbre.

El ritual permanecia
inalterado:

rastreaba a la presa

en la espesura

durante dias

y noches,

la acechaba con los masais
y, al final,

le daba muerte.

Pero ahora era distinto,
lo habian llamado

de Tsavo,

el lugar de la matanza,
donde dos devoradores
de hombres,

dos leones,

Fantasma

y Oscuridad,

habian ahuyentado

a los trabajadores

del ferrocarril.

Field Museum, Chicago (Illinois)



Cuando el cazador
Charles Remington

se encontro

con el coronel

de ingenieros

John Henry Patterson,
el hacedor de puentes,
supo que Africa

seria un buen lugar
para morir;

al cabo,

el viejo cazador

no habia fracasado

en nada...

salvo en la vida.



ANGELI DEL FANGO

La noche del 3 al 4
de noviembre de 1966
comenzo a llover copiosamente

sobre Florencia.

En pocas horas, el Arno
se desbordo e inundd
la ciudad

de barro, lodo y cieno.

En el Duomo,

el agua alcanz6 una altura
de seis metros;

cuatro en los claustros

de Santa Maria Novella

y los Ognissanti;

las puertas de bronce

del Baptisterio fueron arrancadas.

La riada dan6

—segun la UNESCO-
mas de mil obras de arte
(321 tablas,

413 lienzos,

11 ciclos de frescos,

70 frescos independientes,
14 grupos escultdricos,
144 esculturas...),

sin contar los libros raros
y manuscritos

de la Biblioteca Nazionale



—700.000—,

ubicada en la ribera del rio.

Cientos de estudiantes acudieron
de todos los lugares del mundo

en auxilio de Florencia.

Pasaban los dias sumergidos

en aguas putridas,

a la luz de las velas,

rescatando los fondos bibliograficos
de la maltrecha Biblioteca,
engullida por el aluvién

virulento del Arno.

Para la ciudad,

aquellos jovenes de entonces
representaban la esperanza;

la Historia les ha dado un nombre
que hoy repetiré de nuevo:

“Angeles del barro”.



AMIGO KARMELO

Si me preguntan

cual es mi patria,

les diré que soy

de Tierra Media,

pero también de Idhun,
que he vivido

en Coruscant

pero conozco Tatooine,
que me han visto pasear
por Gotham

mientras tomaba

el transbordador aéreo
hacia Roosevelt Island,
que he sofiado en Venecia
y dormido en Roma,

que no he estado en Paris
aunque soy de Paris,

que pronto,

no sé todavia cuando,

iré a hacerte una visita

en Donosti, amigo Karmelo.

Aunque sé que me dejo
algunas cosas, puedo
decir que, de ser

algo, esta es mi patria.
Lo demas son historias.
KARMELO C. IRIBARREN



AHORA QUE TENGO 30 ANOS

Ahora que tengo treinta afos
sé que no puedo leer

todos los libros,

ver todas las peliculas

ni visitar todos los paises.

Ahora que tengo treinta afios
sé, en cambio,

cuales son los paises

que me gustaria haber visitado,
quién dirigio las peliculas

que tendria que haber visto

y en qué lugar de mi biblioteca
se encuentran los libros

que leeré algin verano.



NOCHE DE VERANO

Hoy ha pasado mala noche,
ha tenido fiebre alta
y buscaba en mi refugio,

alivio a su dolor.

Es mi hijo,
se llama Joaquin José
y ahora duerme

a mi lado.

A veces me pregunto

coémo hubiera sido mi vida
(o nuestra vida, quién sabe)
sin él,

pero de sobra conozco la respuesta:

No hay vida sin él.



ESTRELLA SUR

Mi padre siempre
fue un hombre triste,
pero nunca tanto
como aquellas tardes
en que se refugiaba
en el cine Arcadia

y veia todas las peliculas
de Dolores Rios,

a quien ¢l amo

como Laura

antes de la guerra,
en otra tierra,

en otro tiempo...

Cuando lo dejé solo

en el comedor

del Gran Hotel
sonaban los pasodobles
de una boda

en el salon contiguo;
tenia clase de francés,
la primera de la tarde,

y me marché de alli.

En sus ojos,

vistos por vez ultima,
contemplé todo su pasado
y descubri el brillo

de la felicidad

perdida,

la tristeza perpetua

de quien no se conforma...



la afioranza
secreta

del Sur.



EPISTOLA MORAL DE SALIERI

Hubo un tiempo,

oh Amadeus,

en que escalamos
juntos

las mas altas cimas,
en que bailamos
intrépidos

al borde del abismo,
en que viajamos

a lomos de la tormenta
sin ver mas alla

de nuestro dia...
pero todo aquello
escampo

con la vida,

se diluyo

en nuestros anhelos.

A veces no me resigno
a haber perdido

ya

todo

cuanto ansié entonces...

y suefio,
y lucho,
pero lo tinico
que me queda

es el suefio

Para Luis Bagué

Mantengo el equilibrio sobre el mundo,

alguien tiene que hacerlo,

alguien ha de beber el agua de las sombras.

RAUL QuINTO



ajeno,

el trabajo de otros,
el consuelo tardio,
la ilusién dormida,
la esperanza ausente
y mis mejores
deseos

en bandeja de plata.



VICTORIAS PEQUENAS

mi victoria es un campo de ceniza
GUILLERMO CARNERO

Las batallas pequenas

me han dejado

pequefias victorias,

pero todas las grandes campanas

se han resuelto en derrotas excepcionales.

Asi he sido yo,
afortunado en lo pequeio,
en lo cotidiano,

en lo que nunca

me ha importado

un bledo...

desafortunado en lo demas.



FILOSOFiA DE VIDA

“Uno no puede huir nunca
de si mismo”,

le dijo el forastero,

Buscaba la frontera. Era un solo jinete.
Yo le vi cabalgar una noche de otoflo

camino de Rio Grande. Era alto y delgado
y en sus ojos habia vejez, desesperanza.

MANUEL SANCHEZ CHAMORRO

devolviendo el revolver a su funda,

al viejo barman

del local de Grafton.

“Esto es lo que siempre
se me ha dado bien,

disparar rapido,

y esto es lo que seguiré haciendo”

(tres cadaveres,

los dos hermanos Ryker

y el pistolero Jack Wilson,
daban fe de ello).

Cuando abandon¢ el lugar
y se alejo de alli

al galope,

un nifio repetia

su nombre

entre sollozos:

“Shane, Shane...”.



